Beberapa hari yang lalu, selepas tarawih kami sedang duduk santai di teras rumah, dikejutkan dengan panggilan salam yang tak biasa. Salam yang terdengar keras, ada emosi kemarahan dan ketergesaan. Rupanya, tetangga kami kedatangan tamu. Anak perempuan kami yang mengintip dari balik pagar, bisa mengenali pemilik suara mengejutkan itu. Rupanya tetangga kami tak kunjung keluar rumah, …